-¢,Hola? ;Hay alguien?

Habia atravesado cautelosamente el vestibulo que daba paso
al peristilo hasta asomarse al patio central porticado. Como llegaba
tarde, suponia que le estarian esperando; pero alli no parecia haber
nadie. Aguardo en silencio, hasta que sus ojos se acostumbraron a
la oscuridad y la claridad de la luna fue suficiente para distinguir los
perfiles del interior del edificio. Luego, avanzo hasta el centro del
patio y mir6 hacia lo alto. Primero, recorrié con la vista la galeria
superior, doce arcos de medio punto apoyados en columnas
sencillas y robustas. Y una balaustrada de la misma piedra, también
con una decoracion simple. Los condes de Contamina, aunque
nobles, no debian de ser unos potentados, precisamente.

Por fin, elevé aun mas la mirada para contemplar el trocito
cuadrado de firmamento que quedaba enmarcado, como en una
ventana horizontal, por el alero interior que remataba el patio. Al
hacerlo, le crujieron las vértebras del cuello. A pesar del resplandor
de las farolas y de la luz adicional que esta noche aportaban las
hogueras de san Juan, pudo distinguir muchisimas mas estrellas de
las que habitualmente se veian en el cielo de la ciudad.

No podia imaginar entonces que esa era la ultima vez que
contemplaba la boveda celeste.

Percibi6 de pronto un movimiento sigiloso, a unos diez o
quince pasos de distancia. De inmediato, una figura vestida de
oscuro se hizo visible en uno de los rincones del patio, apareciendo
inesperadamente tras uno de los compresores que se utilizaban en
la obra.

-¢Quién anda ahi?

-Buenas noches, profesor Montorio —saludé el hombre surgido
de las sombras, un tipo grande como el guardaespaldas de una
estrella del rock.

-¢,Casagrande? ¢4 Eres tu?

-No, profesor. Pero es él quien me envia.

-Ah, bien. ¢ Traes el dinero?

El hombre, en lugar de contestar, se aproximo al anciano un
par de pasos. Sus rasgos se hicieron visibles cuando los ilumind la
luz de la luna.

- No se acuerda de mi, profesor? Fui alumno suyo en aquella
academia de repasos... ,como se llamaba? jAh, si! Academia
Aneto.

Celiades Montorio fruncié el cefio y traté de hallar un recuerdo
en su memoria que coincidiese con las facciones de aquel sujeto.
No lo consiguié. Tampoco es que pusiera en ello mucho empefio.



-Pues no, lo lamento —contesté-. La verdad es que he tenido
tantos alumnos a lo largo de mi vida... Quiza si me dices tu
apellido...

-No se acuerda, ¢eh? Claro, yo seria tan solo uno mas. Uno
entre cientos. §Como podria recordarme? Ademas, hace ya tantos
afnos de eso... Pero yo si le apreciaba, ¢ sabe, profesor Montorio?
Casagrande y mis otros comparieros se reian de usted. Le llamaban
“el sapo”. Pero a mi me gustaba su forma de explicar. Sobre todo,
de explicar la Historia de Espana. Recuerdo el episodio de Viriato.
Se me quedd grabado. Y mire que a mi no se me quedaba nada en
la mollera. Pero de aquello, me acuerdo perfectamente. “Roma no
paga traidores”. jQué bueno!

-Ya. Estupendo. Pero ¢ has traido el dinero o no?

El ex alumno carrasped suave y largamente antes de
responder.

-No, profesor. No traigo ningun dinero.

Montorio, entonces, apreto los pufios. Intenté parecer
indignado y firme.

-¢ Y para eso me hace Casagrande venir hasta aqui a estas
horas? —chillo, con voz aguda-. Dile que, si no me paga manana
mismo, contaré todo lo que sé a los periodicos. jDiselo!

El hombre grande chasqued la lengua.

-Sinceramente, no creemos que lo haga. Y no lo creemos por
dos razones: La primera, porque a usted le interesa el dinero y solo
el dinero. No le sirve de nada ser un buen ciudadano. Si cuenta su
historia a la prensa se queda con las manos vacias y no saca ni un
duro. Mal negocio. La segunda razon que nos hace dudar de que
mafana acuda usted a la redaccién de ningun periddico es la de
que... voy a matarle ahora mismo.

Montorio se puso tenso. Parpaded. Retrocedié apenas medio
paso. Traté de no mostrarse asustado.

-, Como...? Pero ¢,qué estas diciendo, muchacho?

-Créame que lo lamento —dijo el tipo grandon, en un tono
despreocupado, que contradecia el terrible significado de sus
palabras-. He intentado avisarle para que no apareciese usted aqui
esta noche porque esa era su unica posibilidad de salvar la vida. Ya
le digo que guardo un buen recuerdo de usted y le aseguro que
habria preferido no tener que matarle. Tenia la esperanza de que
no viniera. Pero ya veo que no ha recibido el aviso. 40 quiza lo ha
recibido y ha decidido ignorarlo?

-iNo! No he recibido aviso alguno.

-Lastima. En todo caso, ya da exactamente igual.

Ahora si, Montorio retrocedié dos pasos.



-Pero... podriamos hacer como si lo hubiese recibido —
propuso, con la voz velada-. Podriamos fingir ante tu jefe que no he
acudido a la cita.

-Eso seria hacer trampa, profesor. ¢ No recuerda la mala
opinidn que tenia de los tramposos, de quienes copiaban o usaban
chuletas en los examenes? Esta vez es usted el que no puede usar
chuletas. Si no se hubiese presentado al examen yo me habria ido
con las manos vacias y la conciencia tranquila. Pero ha venido.
Esta aqui, profesor. Se ha presentado y yo ya no puedo hacer nada.
No puedo desobedecer a mi jefe. Tengo que cumplir con mi
obligacion. Lo entiende, ¢ verdad?

El profesor Montorio intenté coger desprevenido a su antiguo
alumno echando a correr de improviso hacia la puerta de salida.
Pero aun no habia alcanzado el peristilo del patio cuando sinti6 la
manaza poderosa de su verdugo cayéndole sobre el pescuezo
como una losa.

Al viejo profesor se le doblaron las rodillas. Luego, se sintio
levantando en el aire. Al mismo tiempo, escuchd un siseo levisimo,
como el de un avion de papel rasgando el aire. Y tuvo la conviccion
absoluta de que iba a morir en ese instante.

-Ah, mire, inspector, le voy a presentar a un amigo. Un
compainiero del instituto. Gerardo Biela. Gerardo, este es el
inspector German Bareta.

German le aprieta la mano tan efusivamente, que por un
momento temo que le triture las falanges.

-Mucho gusto —dice, con entusiasmo-. j,De veras es usted
inspector de policia?

-No, hombre, soy inspector de la compafia del gas.

-Ah...

-iPues claro que soy policia, hombre! jJa, ja...!

Gerardo sonrie, encantado. Y un tanto perplejo, todo hay que
decirlo. Es que a Bareta también hay que entenderlo.

-Es usted el primer inspector de policia que conozco —le
confiesa-. {Y no sabe la ilusion que me hace! Es que yo, de mayor...
bueno, aun no lo tengo decidido, claro, pero habia pensado en la
posibilidad de ser policia. No es mi unica opcioén, ¢eh? Pero si una
de ellas.

Ahora, el asombro es mio. Es la primera vez que oigo a mi
amigo asegurar semejante cosa.

Bareta le palmea la espalda, sonriente.



-jQué me dices! Pues me parece una magnifica idea, chaval.
Ademas, en el cuerpo necesitamos gente como tu. Los delincuentes
cada dia son mas grandes y los polis empezamos a tener complejo
de bajitos.

-¢,De veras?

-jQué va! Es broma. Pero, esto si va en serio, en este trabajo,
tener tus dimensiones casi siempre es una ventaja, te lo aseguro.

-El inspector es un amigo de mis padres.... —.comienzo a
explicar, intentando reconducir la conversacion hacia la normalidad;
Bareta, sin embargo, me interrumpe de inmediato.

-iEh, eh...! Las cosas se cuentan bien o no se cuentan,
Nicolas. No soy un simple amigo. Por si lo has olvidado, soy tu
padrino.

-jAh, si, es cierto! La verdad es que no lo recordaba. Como
nunca me hace usted ningun regalo...

Bareta se echa areir.

-iSeras canalla...! Vale, vale, tienes razén: nunca te regalo
nada, es cierto. A pesar de que soy de natural generoso, reconozco
que mi sueldo de inspector no me permite ser contigo tan
desprendido como quisiera. Pero siempre te llamo por teléfono para
tu cumpleanos, ¢a que si? Aunque no me acuerde de cuantos anos
cumples.

-Pero qué cosas tan raras dices, padrino.

En ese momento, Gerardo me da un codazo leve, para llamar
mi atencion.

-Mira a quién tienes ahi.

La concentracion de coches con luces giratorias ha ido
atrayendo a un numero cada vez mas considerable de gente del
barrio. La policia municipal desvia el trafico y acaba de establecer
un nuevo cordon de seguridad a nuestras espaldas. Vamos, que
nos hemos quedado dentro de la zona restringida. Gerardo parece
encantado con la circunstancia, sobre todo desde que acaba de
descubrir a Malva entre las personas que deambulan mas alla de
las cintas de plastico. Cuando, siguiendo sus indicaciones, la
localizo en la distancia, ella parece a punto de marcharse.

-iMalva! jMalva, espera! —grito.

Ella se vuelve, alza las cejas, nos sonrie y nos saluda con la
mano.

-iDemonios! ¢ La rubia del pelo corto es amiga vuestra? —
pregunta Bareta, abriendo unos ojos como panderetas.

-Sobre todo, de Nico —dice Gerardo, en un tono que deja
entrever una malévola intencion.

-iQué me dices! ;No sera tu novia?



-No, no, padrino. Solo somos buenos amigos.

-iDimas! —grita Bareta-. jDeja pasar a la chica! jA esa! jA la
rubia!

-¢,Para qué? —protesto.

-Soy tu padrino, Nicolas. Tienes la obligacion de presentarme
a tu novia.

-iPero si te estoy diciendo que no es mi novia!

-Pues deberias intentar que lo sea, porque la muchacha es
despampanante.

Malva ya se acerca hasta nosotros. Dos terceras partes de los
curiosos han perdido el interés por las andanzas de la policia y solo
la miran a ella.

-Recuerdas que habiamos quedado en ir hoy a la piscina,
¢ verdad, Nico? —me dice, a modo de saludo.

-Si, si, claro que me acuerdo. Oye, mira, te voy a presentar a
mi padrino, el inspector German Bareta. Esta es Malva. Malva
Contreras.

-Mucho gusto, Malva —dice mi padrino, estampandole dos
besos en las mejillas.

-Encantada, inspector. Aunque... lo cierto es que ya nos
conociamos.

Bareta alza las cejas. Yo alzo las cejas.

-jAh, si? jNo...! ; En serio? No puedo creer que mi memoria
sea tan cruel como para haber olvidado a alguien como tu.

Dios mio... sen qué novelita de quiosco habra leido Bareta
semejante frase?

-Hace tres anos —le recuerda Malva-. Usted es el que hizo la
mili en los regulares de Melilla, con el padre de Nico, ¢,verdad?

Bareta parpadea, asombrado.

-Pues si, asi es. Y me resulta inexplicable y vergonzoso que
tu me recuerdes y yo a ti, no. Tendras que disculparme. Debe de
ser cosa de la edad. Las neuronas, pobrecillas, que se van
muriendo.

-O quiza, simplemente, guarde usted de mi una imagen
diferente —aclara ella-. Yo entonces usaba gafas, llevaba el pelo
mucho mas largo y aun no me habian crecido las tetas.

Mi padrino carraspea y sonrie azorado.

-Ah, pues... vaya, ahora que lo dices... quiza sea €so, Si.

-Soy el inspector German Bareta. He hablado con usted hace
unos minutos —dice mi padrino, mostrando su credencial.
-Ah, si... Usted dira, inspector.



De pronto, mi padrino se gira y me senala con el pulgar.

-Este joven es Nicolas Martin.

Avanzo un paso y me dejo ver. Ahora si. Sorpresa, sorpresa.
Ella me mira. Frunce el cefio y, dos segundos despueés, se queda
de una pieza. Yo creo que, incluso, palidece.

-Hola, Nicolas —susurra, al cabo de un rato larguisimo.

-Hola, Desdémona.

-Bien. Y ahora que ya nos conocemos todos.... ;podemos
pasar? —pregunta Bareta.

Nos sentamos en torno a la mesa de la cocina. Desdémona
saca unas cervezas de la nevera. A mi, sin preguntarme, me alarga
una sin alcohol. Por lo que veo, no se le escapa una.

-¢,Recuerdas que ayer por la tarde Nicolas acudio a la
biblioteca donde trabajas y se llevé tres libros?

-Cuatro.

-¢,Cuatro? —Bareta se vuelve hacia mi-. ; Fueron cuatro?

-Cuatro, si —confirmo-. Uno que necesitaba y tres mas que
escogi al azar.

-Bueno, pues cuatro. El caso es que entre las paginas de uno
de ellos habia una cartulina con un mensaje escrito con pluma
estilografica. ¢ Tienes idea de quién pudo dejar ahi ese mensaje?

-¢ En cual de los libros estaba?

-El que habla de alumnos de Juan de Herrera.

-“Compendio de estudios sobre la vida y la obra de Diego de
Sagredo y de algunos otros discipulos del sefior Juan de Herrera” —
recita Desdémona de carrerilla, sin un titubeo.

Mi padrino y yo nos quedamos impresionados.

-Exacto. Buena memoria -dice él-. La cuestion es si
podriamos saber quién lo habia pedido prestado justo antes de que
Nicolas se lo llevase.

-No, lo siento. Eso no es posible.

-¢,Como que no? —intervengo de inmediato-. Tomé el libro del
carro de las devoluciones. Eso significa que alguien lo habia
devuelto después de tenerlo en préstamo. Y todos los préstamos
que se efectuan en la biblioteca quedan registrados. ;No es asi?

Desdémona me lanza una mirada fria y adusta.

-Pues no, no es asi. Sélo se hace ficha de préstamo si el libro
se va a sacar fuera, pero no si se consulta en la propia biblioteca.
Vino un hombre a media tarde. Hacia las seis. Me pidio ese libro y
otros cinco mas. Todos los que teniamos disponibles sobre Juan de
Herrera y Juanelo Turriano. Los consulté durante unos minutos en
la sala de lectura y, luego, los devolvié.



-Sin duda, fue entonces cuando pudo introducir la cartulina
con la advertencia. Quiza, incluso, introdujo una advertencia en
cada uno de esos cinco libros —aventuro.

-¢,Recuerdas como era ese hombre? —le pregunta Bareta a
Desdémona.

Ella cierra los ojos unos segundos.

-Era un hombre mayor, alto y delgado, con gafas sin montura,
la nariz grande y rugosa. Calvo por delante pero con abundante
pelo canoso en la parte posterior de la cabeza. ; Conocen a
Eduardo Punset?

-Si —dice Bareta-. s Se parecia a Punset?

-Sobre todo, en el pelo. Aunque la nariz era mas grande.
Vestia un traje de corte antiguo en tela principe de Gales.

-Magnifica descripcidn —reconoce Bareta, tomando notas en
una libretita que ha sacado del bolsillo-. Pero no sabes quién es.

-No. Ignoro su nombre.

-¢,No es un cliente habitual de la biblioteca?

-Tenia carnet de socio, desde luego. Pero cuando me lo
ensefo, me limité a comprobar que la fotografia coincidiese con su
cara. Tampoco sé si acude a la biblioteca con asiduidad. Yo solo
llevo trabajando alli desde el dia quince de mayo. Y, desde luego,
era la primera vez que lo veia.

-¢; Estas segura?

-Completamente. Era un tipo muy peculiar.

Bareta saca entonces una fotografia de Celiades Montorio.

-¢,Has visto alguna vez a este hombre?

-Si —dice Desdémona tras mirar la foto unos segundos-. Este
hombre si ha venido por la biblioteca varias veces desde que yo
trabajo alli. Pero, ¢ qué le ha ocurrido en ese 0jo? Y por qué tiene
tan mala cara en esa foto?

-Porque esta muerto —le responde Bareta, como si tal cosa.

Desdémona aprieta los labios y sacude levemente la cabeza.

-¢Le... han matado?

-Asesinado —precisa Bareta.

-¢ Y usted piensa que yo he tenido algo que ver?

-iClaro que no! —exclamo, sin poder evitarlo.

Miro a mi padrino para que se sume a mi negativa, pero él ni
siquiera ha parpadeado. Mira a Desdémona afilando la mirada.

-¢,Deberia pensarlo, Desdémona?

La pregunta de Bareta me deja helado. Ella, sin embargo, ni
se inmuta. Se limita a esconder la mirada en el suelo.

-Por supuesto que no, inspector. Le aseguro que yo no he
matado a ese hombre.



-Es extrafno —comenta Bareta, tras una pausa en la que se
masajea el puente de la nariz.

-¢ El qué? —pregunta Desdémona.

-La mayoria de la gente, en esta situacién, suele ser mucho
mas vehemente. Acostumbran a decir: “Yo no he matado a nadie en
mi vida”. O, incluso: “Yo seria incapaz de matar a nadie”, sin saber
que casi todos seriamos capaces de matar, si se dan las
circunstancias para ello. Sin embargo, tu has dicho “Yo no he
matado a ese hombre”. Hay una importante diferencia.

Ella se encoge de hombros.

-Piense lo que quiera. Me he limitado a responder a su
pregunta. No lo he matado. Solo lo he visto tres o cuatro veces, en
la biblioteca.

-¢ Recuerdas algo mas sobre é1? Cualquier detalle inusual.

Desdémona niega con la cabeza.

-¢,Se te ocurre alguna manera de identificar al otro, al que dejo
la nota?

-¢ Al tipo que se parecia a Punset? Si volviera a verlo, lo
reconoceria, sin duda.

-¢, Y si repasa las fichas de todos los socios de la biblioteca
hasta dar con él? —propongo.

-Hay diecisiete mil socios —responde ella, apurada.

-Y seguro que la mayoria de las fotos no estan actualizadas —
anade Bareta-. No resultaria practico.

El inspector saca una tarjeta de visita y se la entrega a
Desdémona.

-Si recuerdas algo mas o se te ocurre alguna idea genial que
nos pueda ayudar, te agradeceria que me llamases —luego, se
vuelve hacia mi-. ; Nos vamos?

Bareta sale de la cocina y se dirige a la puerta de entrada. Yo
lo sigo pero, en el ultimo momento, cambio de idea.

-Déjelo, inspector. Creo que volveré a casa por mi cuenta.

Mi padrino me mira, con el cefio ligeramente fruncido.

-O sea, que te quedas.

-Si. Eso es. Si ella me lo permite, claro.

Desdémona se ha apoyado en el marco de la puerta de la
cocina. Bareta nos mira. Primero, a mi. Luego, a ella, que asiente
con la cabeza. Luego, a mi otra vez. Luego, a ella de nuevo. Por fin,
la sefiala con el indice derecho.

-Ademas de un testigo de este caso, es mi ahijado. ;Me
explico?

-Lo tendré en cuenta —dice Desdémona.

-Y tu —me dice- ten cuidado con lo que haces.



-Descuida, padrino.

-Gracias por la cerveza, senorita Gonzalez —grurie Bareta,
antes de cerrar la puerta.

Cuando el inspector se marcha, la bibliotecaria siniestra y yo
nos miramos de hito en hito, sin decir palabra, durante un rato
larguisimo.

-Siento lo de ayer —dice ella, por fin, bajando la vista-. En ese
momento, me parecio el mejor modo de terminar con aquella
situacion.

Bareta esper6 unos segundos. Queria saber si el lider del Circulo o
alguno de los otros miembros hacia alguna mencion a las anonimas
amenazas de muerte que habian encontrado en el despacho de
Celiades. Pero no fue asi.

-Digame: ¢ por qué celebran sus reuniones precisamente los
dias trece?

-Por nada. Es una cifra facil de recordar. Y somos trece los
miembros del Circulo.

-Trece. Una cifra singular. Dicen que trae mala suerte.

-Bobadas. Es cierto que en las mas antiguas culturas el trece
era un numero magico porque son trece los ciclos que completa la
luna en el plazo de un ano. Y para los cristianos tiene también un
potente significado porque fueron trece los que se sentaron a la
mesa en la Ultima Cena.

-jAh, claro...! Jesucristo y los doce apdstoles. De modo que
era eso. De ahi viene.

-Por supuesto. ¢ No lo sabia?

-No se me habia ocurrido pensarlo.

-De todos modos, son varios los numeros que encierran
significados magicos en diversas religiones y culturas: El tres, el
seis, el siete, el once...

-Y, por cierto, ahora ustedes ya no son trece sino doce.

-Asi es. Pobre Celiades.

-¢ Piensan sustituirlo, para seguir siendo trece?

-Por supuesto que no —respondidé “Hermogenes” en tono
ofendido-. Todos los miembros del Circulo Cima somos
insustituibles. Ademas, el trabajo que hacia Celiades no es facil que
otra persona lo pueda continuar. Lo cual no significa que, si alguien
reune las caracteristicas necesarias y suficientes para convertirse
en uno de los nuestros, no pueda incorporarse a nuestra pequefia
comunidad.

Bareta seguia tomando notas en su cuaderno.



-¢,Puede decirme qué es lo que Celiades estaba investigando
para esa... enciclopedia de la luz rara que pretenden realizar?

-Arquitectura. Esa era su disciplina. Era un verdadero experto
en Juan de Herrera, Juan Bautista Piranesi y otros peculiares
arquitectos y maestros de obras. También estaba muy interesado
en Juanelo Turriano.

-¢, Y ese quién es?

-Un tipo estrafalario. Una especie de inventor del siglo
dieciséis. Creo que Felipe segundo o nombré matematico real.

-De modo que lo del sefior Montorio era la Arquitectura. Bien,
bien...

Bareta saco entonces de la carpeta que tenia sobre la mesa
las dos cartulinas en las que, con pulcra caligrafia inglesa, alguien
trataba de advertir a Celiades del peligro de muerte que corria al
acudir a su cita de la noche de San Juan. Se las mostré a los ocho
profesores.

-¢,.Saben quién pudo escribir estas notas?

Algunos se acercaron, para verlas mejor. Otros, se calaron las
gafas. Todos permanecieron en silencio.

-Estan escritas con pluma —continu6 Bareta-. ; Alguno de
ustedes utiliza estilografica?

-Todos lo hacemos —respondi6 “Hermdgenes”, erigiéndose
una vez mas como portavoz del grupo.

Sin embargo, tras unos instantes de tenso silencio, alzé la
mano don Eliseo Barba “Albayalde”. Un hombre menudo, de bigote
entrecano y que lucia una leontina dorada al final de la cual, sin
embargo, no habia reloj de bolsillo alguno.

-El color de la tinta no es negro, ¢ verdad? —pregunto.

-Es verde —respondié Bareta-. Verde muy oscuro.

-Verde inglés —dijo Barba, confirmando su sospecha-. Y la
letra... yo diria que es la de Jacinto. Ademas, le gusta cambiar de
color de tinta. Y la semana pasada estaba usando verde inglés.

-¢,Se refiere usted a Jacinto Subias?

-Si.

-jQué casualidad! Otro de los que no han aparecido en el
entierro. Veo que he tenido muy mala suerte. He localizado a todos
los inocentes y aun no he podido dar con ninguno de los que
podrian aportar algo a mi investigacion. Sin embargo, espero que
me ayuden a encontrar a este tal Subias cuanto antes.

-Por supuesto —intervino de nuevo Honorio Alcazar-. Le puedo
facilitar su direccién y teléfono ahora mismo, inspector.



-Se lo agradezco. Pero antes, tengo que hacerles a todos
ustedes una ultima y obligada pregunta: ¢ Tienen idea de quién
podria querer asesinar a su comparero Celiades Montorio?

Honorio Alcazar bajé la vista y, luego, nego con la cabeza.

-No, lo siento. No se me ocurre.

-jPues claro que sé quién lo matd! jFueron los Lucarni!

Ahora, todas las miradas confluyeron en “Damero”. Félix
Hernando, el mas alto y enjuto de los alli presentes, de ojos
negrisimos y cejas angulosas que le otorgaban una mirada feroz y
alterada. Una mirada de loco peligroso.

-, Cémo ha dicho? —pregunté Bareta.

-Los Lucarni, inspector. jLos Lucarni! Ellos fueron los asesinos
de Celiades, sin duda alguna.

Ninguno de nosotros le replica. Sabemos que tiene razoén pero,
sobre todo, estamos demasiado asustados para llevarle la contraria.
O quiza pensamos que no merece la pena enzarzarse en discusion
alguna. Creo que todos somos conscientes de que pueden ser
nuestros ultimos segundos de vida. Si Bareta no logra su proposito
de llegar hasta la manguera, si esta cortado el suministro de agua,
si los bomberos no llegan a tiempo... estamos listos.

Sin pararme a pensarlo, me abrazo a Desdémona. Me tumbo
junto a ella y la aprieto contra mi. No pienso en protegerla sino, al
contrario, en buscar su proteccién. Como estamos los dos en ropa
interior y sudando como galeotes, el contacto con su piel se me
hace extrano. Es humedo y viscoso. Como si nos fundiésemos el
uno en el otro.

-No vamos a morir, no vamos a morir, N0 vamos a morir...

-jCallate! —me suplica ella.

-No vamos a morir...

Me tapa la boca con la mano. Y, enseguida, me besa con
rabia, como la otra noche. Supongo que lo hace para que me calle.

Paula y Gerardo que, sentados junto a nosotros en un rincén,
se han cogido de las manos, nos miran besarnos con sorpresa.

Gerardo, de pronto, comienza a toser.

-Es el humo —dice Paula-. Se nos acaba el tiempo.

Desdémona separa sus labios de los mios.

-Vamos a morir, ¢ verdad? —me pregunta.

-jQue no! ;Es que no me oyes? No vamos a morir. Bareta nos
va a sacar de aqui.

-Bareta ya debe de estar muerto.



Dice. Y vuelve a besarme. En otras circunstancias, seria
excitante. En el suelo, abrazado a una chica como Desdémona,
sudorosos. En ropa interior. Besandonos desesperadamente.

Por desgracia, la cercania del peligro, la posibilidad de la
muerte, me impide disfrutar del momento como debiera. Con todo,
soy capaz de darme cuenta de que, de entre todas las formas de
morir, de entre todas las circunstancias posibles para dejar este
mundo, N0 se me ocurre una que sea preferible a esta. Besando a
Desdémona. O, mejor dicho, dejandome besar por ella. O mejor
dicho aun, devorado por Desdémona. Casi me da miedo.

No sé si quiero que esto dure para siempre 0 que acabe de
inmediato.

-¢No le parece una increible casualidad, amigo Esquivel?

-¢ El qué?

-El profesor Montorio ha muerto y la mayor parte de los
materiales de la exposicidn que preparaba han quedado destruidos.
Y usted aparece tanto en la conferencia que pronuncié hace dos
meses, como en el lugar del incendio muy pocas horas antes de
que se produzca. A eso, yo lo llamo una coincidencia.

Custodio Esquivel inspira profundamente y afila la mirada.

-Ya he negado tener nada que ver con ese incendio, si es que
esta pretendiendo acusarme de ello.

-¢ Es asi? —pregunta Meni de Lizana-. ; Esta acusandole de
provocar el incendio, inspector?

Bareta retrasa la respuesta.

-No, de momento —dice, por fin-. Pero lo consideramos
sospechoso.

-iVamos, inspector! —interviene Carlo Henriquez-. Admito que
hay una coincidencia remota con el incendio. Una coincidencia de
lugar, que no de tiempo. Pero ¢ qué clase de conexidon con su
asesinato es el asistir a una conferencia del profesor dos meses
antes de su muerte? Eso, ni siquiera supone una relacion
circunstancial.

-En eso, tiene toda la razén —admite Serafin Aljundia, a
nuestro lado-. Lo cierto es que no tenemos nada. Bareta se ha
lanzado a dar un palo de ciego vy, claro, ha fallado el golpe.

-No contesta —advierte Malva.

-No tiene nada que contestar. Se ha quedado con el culo al
aire y Henriquez lo ha calado. No vamos a sacar nada de ellos.



En efecto, el inspector, aunque trata de disimularlo, esta
fastidiado por lo ineficaz de su estratagema. Quiza por eso, de
repente, levanta la mirada y la posa sobre Carlo Henriquez.

-Sefor Henriquez... 4 le importaria quitarse un momento las
gafas?

-La verdad, preferiria no hacerlo.

-¢, Teme que le moleste la luz? Podemos rebajarla aun mas.

-No es eso. Padezco una enfermedad que hace poco
agradable para los demas contemplar mis ojos.

Bareta calla. Al cabo de unos segundos, el marido de la
escritora cede, se encoge de hombros y se despoja de las grandes
y oscurisimas Ray-Ban.

-iCielos...! —exclama Malva, llevandose las manos a la boca.

Contemplar los ojos de Henriquez produce una desazén
terrible. Yo nunca habia visto una mirada asi. Carecen de brillo,
como si estuviesen completamente secos. El blanco tiende a
rosado, las pupilas son enormes y el iris, apenas un anillo de un par
de milimetros, aparece sucio y sin vida. Son los ojos de un muerto.

-¢,No le da el oculista solucion para su problema? —inquiere el
inspector Bareta, esforzandose para no mostrar su repulsion.

-Claro. Que me ponga gafas oscuras, para no asustar a la
gente.

-Entiendo. Y lo lamento. Pero conserva usted la vista 4 no?

-Desgraciadamente, si.

-¢, Desgraciadamente?

-Para lo que hay que ver en estos tiempos, lo mismo me daria
ser ciego.



